在他“北漂”闯荡的13个年头中，这位修车匠辛苦过、成功过、失败过，他进过精神病院、曾经试图轻生，他创过业、和清华学子们一同上过课，怀揣着梦想要造出“骑不坏的自行车”……13年来，任玉华的“北漂”经历真的很曲折，但无论怎么起伏坎坷，却从没有停止过他的“折腾”劲。

　　他甚至在网络上把自己的经历写成了“励志”帖，按任玉华自己的话说：像我这样的修车匠都依然在为了梦想奋斗，你有什么理由不努力？

　　4个月如愿造出“骑不坏的自行车”

　　“4个月的时间，我造出来了。”4月11日，天津某自行车商城一破旧一居室里，“小华师傅”任玉华指着两辆崭新自行车说。

　　两辆自行车其貌不扬，一辆为黑色老式二八男车，一辆为咖啡色斜梁女车。车型与普通车无异，但细看可以发现两辆车车体多处有打磨、拼接痕迹。

　　“走，咱们试试，好骑着呢。”任玉华招呼爱人黄梦宇将两辆车推到商城空地上，夫妻俩骑着车开始“兜风”。记者体验发现，两辆自行车比普通自行车稍重，刹车灵便、铃声悦耳。

　　任玉华说，他于2008年在清华大学维修自行车以来，所修的自行车不计其数。修车中，他发现很多崭新自行车没骑多久就会车胎漏气、掉链子，“为师生造出一辆‘骑不坏的自行车’”成为他最大的梦想。

　　于是，他修车时格外留心，还为自行车建立了“档案”，什么自行车车座结实，什么自行车车铃清脆悦耳等，一一记录在案。

　　去年12月中旬，为实现梦想，任玉华将自己在清华大学开的修车铺暂时关张，来到天津某自行车商城，在该商城租住下来搞“研发”。

　　任玉华说，“骑不坏的自行车”超过60%的零部件都是他根据经验搜集到的。有的是老旧车上拆下的，有的在网上订购，有的央求自行车配件公司定做。“我的‘骑不坏的自行车’，选用多品牌最坚固耐用的零部件，焊接拼装而成。”

　　“我相信我的自行车能经得住考验，也愿意将自己的‘造车’技术无偿奉献，使更多爱好绿色骑行的人受益。”他说。

　　首次创业惨败痛不欲生

　　任玉华出生在河北农村，初中毕业后不再上学。1999年，他来到北京找工作。然而，一切却远没有任玉华想象的顺利，一没学历、二没特长、三没工作经验，初出茅庐的任玉华频遭招工单位的拒绝。

　　四处碰壁之后，任玉华终于在清华大学找到了自己的落脚点，一位修自行车的老师傅肯收他做学徒。不过，除了管吃管住之外，任玉华一个月只能挣到150元。尽管如此，找到工作的任玉华还是挺高兴的，他认真地和师傅学起了各种修自行车的技能，埋头苦干。3年后，任玉华终于出师了。

　　带着从师傅那里学到的本事，任玉华在清华大学校园内开设了自己的修车铺，做起了小老板。

　　在赚了一些钱后，任玉华想到了改行，“当时想法很天真，就觉得修车又脏又累，心里想如果能开上汽车就好了。”于是任玉华拿出了自己的积蓄买了汽车，试图做黑车生意，可令他没想到的是，这次转行让他跌得很重。

　　任玉华亏了，不但亏光了自己所有的积蓄，还欠了近17000元的债，出师不利让他备受打击。

　　此后，任玉华不得不干起了送水、收废品等令他看起来非常“不体面”的工作，此刻他的母亲也不幸患上了肺癌，来自经济和家庭的双重压力令任玉华越来越抑郁，最后他甚至想到了轻生。

　　卧轨、跳河、上吊，钻了“牛角尖”的任玉华全都想过甚至做过，最后，他被检查出得了精神分裂症，住进了医院。

　　工作之余旁听大学课程

　　经过了一段时间治疗，任玉华慢慢冷静了下来，“我要脚踏实地，勤勤恳恳才有可能获得成功。”想到这里，任玉华决定重返清华，继续做自己的老本行：修车。

　　干的还是同一份工作，但任玉华的心态却不同了。“这一次，我真的花了所有的心思来修车，我认真地对待每个同学每一辆车，我可以摸着胸口说，修过的每辆车我都是尽力的，每次我都用百分之百的能力来修，能修的零部件绝对不换，该更换零件的绝对找最合适最实惠的。”任玉华这样评价起自己的改变。

　　任玉华的用心和努力得到回报，清华的师生们记住了这位热心的任师傅，在所有清华园修车铺中，任玉华的业绩越来越靠前。

　　与此同时，任玉华也收到了老师和学生的邀请，到课堂上与清华学子一同听课。而这段经历也让任玉华受益匪浅，“那段时间，我一边学修车，一边在大学里学做人。”也正是在那段时间，任玉华萌发了自己要造出“骑不坏的自行车”的梦想。　　

    [对话]

　　你为什么去天津“闭门造车”？

　　任玉华：如果在清华“造车”，前来修车的师生较多，我肯定没有充足的时间去研发。在天津的这家自行车商城周边10公里内有飞鸽、凤凰、永久等多个自行车生产厂家。我遇到问题，可随时找厂家请教。

　　这车真骑不坏？

　　任玉华：“骑不坏”意思是相对坚固耐用，返修率较低。我依据修车经验，将不同自行车最坚固耐用的零部件进行拼装，和其他自行车厂家生产的自行车相比，应该具有优势。但如果你说这车一定骑不坏，肯定是瞎话。你刻意想让它坏，比如用斧头砍，再坚固的自行车也没辙。

　　你对自己的自行车满意吗？

　　任玉华：打70分吧，还有很多地方需要慢慢优化。

　　梦想实现后还会回清华修车吗？

　　任玉华：在清华修车，和不少师生成了好朋友，这让我开心，但同时委屈了家人，为了圆造车梦，我还欠了1.8万。如今梦想实现了，我不会再修车了。我计划带老婆回湖南老家，开始自己的新生活。