虽然困难重重，杨磊还是希望能实现“居家养老”的梦想。

　　一套两室或三室一厅的房子，一个房间里住一位老人，有几位护理人员24小时轮流在这里照顾他们。

　　老人们可以在客厅里作伴聊天、看电视、织毛衣……阳光洒进来，脸上是温暖满足的笑容。

　　这是27岁上海女孩杨磊的“居家养老”梦。她在英国接触到“老人合住”的养老模式，然后带着这个梦回国创业，逐梦途中遇到各种坎，有现实的困境，也有观念的冲突，到现在，她认为自己“还远远未及成功”。

　　梦开始的地方

　　2006年，英国北部，纽卡斯尔。20岁的杨磊来到一幢漂亮的尖顶房子前，按响了门铃，门缓缓打开，一位面无表情的老人出现在她面前，眼神呆滞，杨磊吓得后退了好几步。想起这里是痴呆老人居所的事实，她顿了顿，整理了下自己的情绪。

　　走进房间后，杨磊却被里面的画面深深吸引。“那时是冬天，房间里很温暖，所有的家具都是暖色调，老人们穿得很体面，身边的护理人员轻声细语。”

　　这种强烈的反差，让杨磊至今记忆犹新。

　　那时，她正在英国念大学，却发现自己对所学的生物化学专业并不感兴趣，想在课余时间找点事情来做。大二时，宿舍楼里的一个女孩向杨磊介绍了自己正在兼职做的工作——“社区养老服务”。

　　“我们这个专业，可供我们选择的兼职范围很狭窄，要么进实验室做实验，要么做一些文职工作。”杨磊听到这个新鲜的信息后，马上跑到学生会，要求参加这个兼职项目。

　　这个项目是为老人提供全方位的养老服务的，几个老人合住在一户公寓里，杨磊所在的机构替老人管理养老费用，为一户公寓派出几名工作人员，24小时轮流陪伴老人，为他们做饭、外出采购、维修房屋，并陪伴参加社交活动。

　　“这种居家养老模式，叫做社区照顾。”杨磊说。这在当时的英国属于一个试点项目，最早受惠的人群是常年住院、患精神疾病或智障的老人。

　　这个兼职一做就是两年半，杨磊先后在20多个合租公寓里工作，看到老人在像家一样的环境中生活，“这种安稳的幸福，是他们在医院或养老院里体会不到的。”

　　梦想发芽

　　2008年，杨磊从英国读完本科回国，对自己的未来犹豫不决：是继续深造做科研，还是找一份与专业关系不大的工作？

　　“我在英国做了那么多年的养老服务工作，回国后却发现这一块市场几乎是空白。”杨磊做了市场调研，发现这一领域中基本都是政府牵头主导，就在这一年，中国10个部委联合发文，要求全面推广居家养老服务工作。

　　“社区肯定是最适合老人安度晚年的地方。”英国经验加上中国现状，让杨磊萌生了自己创办一个提供居家养老服务的民间组织的想法。她洋洋洒洒写了一份十几页的报告寄给上海民政局，论述英国居家养老模式的状况，以及在中国采用这种方式的可行性和意义。

　　“我当时想，如果石沉大海，那就是当交了一份调研报告。”杨磊很快得到了回应，民政局福利处的一位处长给她打来了电话，杨磊与他面聊了很久，“那个处长对我说的英国经验很感兴趣，也了解了一些我个人的情况。”

　　“我当时心里有了点底，就想着先办起来，再看能不能运行下去。”杨磊向家里借了些钱，一共筹集了10万元，跑去工商局注册。然而，工商答复她：“办养老院要去民政局”，她又跑去民政局，民政局答复，能民营的只有家政公司。

　　“前后交涉了两个月，才最终注册成功。”杨磊说，那是她初尝到现实的压力，“我就像一张白纸一样，就这么一头扎进了市场中。”

　　艰难成长

　　周五下午3时，位于上海环林东路的东明小区里，老年人日间服务中心的空调开得很暖，十几个老人围坐在沙发椅上，一台电视机放着欢乐的综艺节目。

　　“我家的表叔，数不清……”一位围着红围巾的老人站在屋子中间，摇头晃脑地唱着《红灯记》。“好啊好啊！”“你手要再做点动作！”旁边的老人们笑着拍手。几位身着绿色工作服的护理人员也笑眯眯地站在一边听着。

　　这是寻常日子里这些老人们最开心的时候。

　　这几年，上海市为了应对老龄化现象，在一些社区试点开设了一批“老人日间服务中心”，被民间称为“托老所”，由街道直接出面管理。

　　今年3月起，杨磊的“伙伴聚家”开始接管东明小区这个服务中心。目前，“伙伴聚家”共管理4个这样的服务中心，分布于浦东新区4个不同街道。

　　“伙伴聚家”，是杨磊给自己的组织起的名字，从这4个字里，可以看见她的梦想。然而，“伙伴聚家”刚成立的时候，杨磊就发现，自己原先预想的养老模式，不可能短期内实现。“我时常遭遇到一些传统观念的反对：中国子女通常自动继承长辈房产，拒绝让父母出租房屋，一些老人则担心自己搬走后，再也无法返回自己的家，也有老人担心与合住伙伴无法相处。”

　　为了让机构生存下去，杨磊曾经一度试图寻找别的出路，2009年5月，她向上海市浦东新区潍坊街道争取到试管理源竹日托中心3个月的机会。

　　和政府机构的合作充满碰撞。她开始渐渐掌握与政府部门打交道的技巧，知道向谁求助才能顺利。

　　虽然能得到一些来自政府的帮助，也参加了一些创业项目大赛拿到了点奖金，“伙伴聚家”还是连亏了两年。直到2011年，浦东新区政府开放了30个居家养老服务的招投标项目，杨磊申请到8个项目，为浦东11个街镇开设培训、活动、为老人提供免费康复护理服务，“伙伴聚家”才达到财务持平。

　　“除了管理‘老人日间服务中心’，我们也提供上门康复治疗项目。”但接受这样上门治疗的老人也不多，其中大部分获得政府补助，免费服务，“现在也有一些市场需求了，会有人找我们购买服务。”

　　这几天，又有一个新的机会来到。“今年年底，我与一家房地产公司合作的寄宿制老年大学就可以招生了。”说到这里，一直表情严肃的杨磊脸上才有了一点笑意，在这个模式里，年纪较轻的老年人可以重回大学，寄宿在老年大学公寓里，边学习、边养老。

　　“没办法，如果市场不接受，我们只能根据现状一点点探索。”经过几年的磨砺，杨磊显得比同龄人要成熟得多，“我们现在的目标是能提供尽可能多形式的养老服务模式，这样，以后老人们就能说，喏，我要选择这种模式养老。”