老屋背面的山，依旧素面朝天的裸晒在正午的阳光下，只有在淤水处有一些绿色。几处黄刺梅一年一度地盛开，使这黄土地有了几份妖娆。

　　老屋，徙留四壁在一片乱瓦当中，我分明看到一个父亲和孩子们正粘贴着这些墙纸。院子里那一棵野玫瑰不弃不离地守着老屋，它或是听到了我日渐行近的脚步，早早地绽放满枝的绯红，装点着老屋的沉寂。我仿佛看到那个穿着花布衣裳的丫头，敲打着枝头的果实，拾一捧送给阿妈。而如今，这个孩子踩着发烫的黄土，默读这一片灼痛心境的绯红，血已与这绯红融通渗透。

　　老井，是生命延续的见证，那咕噜转动的声音传承着一代又一代人的信念和理想。有谁，不对老井的坚守心升敬仰。回望曾从这里走过老太，裹着蒜皮色头巾的老母；回望这里曾牛羊成群，骡马嘶鸣；回望演绎无数繁华的老井边，先辈们讲过的那些故事，那起伏不朽的节奏重重敲打着我的脉搏，穿透我的血脉深处。

　　老坟，镶嵌在一块方整的空地里，在即将隐入苍茫天际的落日里，顿然由寥廓澄明变得静穆庄严。我的祖辈们静睡在这里，一层一层叠加的坟茔是我远祖们的家。坟头用石头抑或土块压着黄纸，我的父亲、我的堂兄堂弟们一定来过这里凭吊过先祖们。有伤感与悲凉在心底升起，泪也来得容易。终究有一天，我会在另一个世界来这里探望我的双亲，如回老家一样踏上这片故土，太阳渐渐地落下。在这斜阳里，在这硕大的落日里我拾回的是无以排解的忧伤，这忧伤无以排解……

　　路还是那几道弯，沟还是那几道坎，坡上不再有那条白狗横卧，树杈上不再有邻家的娃娃荡秋千。我无法判断路边的沙石是增是减，不知道脚下的沉重还有多远，当我走出村庄时，一路是我浓浓的留恋，留恋那一丛绿，留恋那一抹红，留恋那一束黄，留恋那一片天的瓦蓝……

　　老屋，不论你今日寂廖如何，抑或沧桑如何，可我割舍不了对你的向往。老井，不论你今日暗淡如何，抑或冷清如何，可我拒绝不了对你的敬仰。老坟，不论你今日孤独如何，抑或悲凉如何，可我逃脱不了凝重缠绕的情肠。